母は幼い私に「あなたは40の恥かきっ子として生まれてきたのよ」と言っていた。 その言葉の意味がわかったのは高校生の時で、私にわざわざ「恥ずかしい子」と 意地悪を言っていただけではなく、実に品がないなと思った。 私は父が38、母が33の時の子どもだが…

母はお花の先生をしていて、それ用のエプロンをいくつか持っていた。 それを知っていたので小学5年生の時、母の日にかなり奮発してエプロンを買って プレゼントしたことがある。 母が好きだという薄いクリーム色に少し上品なレースとお花のあしらいがついて…